domingo, 17 de septiembre de 2017

Excursión del Club de Lectura de la Biblioteca de Borja. (I)

"Las vivencias del espíritu, solamente las viven quienes las crean, las hacen suyas y hacen partícipes a los demás de ellas."


Real Monasterio de Santa María de Veruela
En Veruela, como en cualquier monasterio cisterciense, se creó un microcosmos autosuficiente donde la comunidad labraba sus tierras, percibía las rentas de los lugares bajo su jurisdicción, criaba su ganado, dirigía sus talleres y hasta elaboraba su vino.
Hoy vemos Veruela como un lugar apacible y bello, pero a mediados del siglo XII era agreste y pantanoso, y hubo que trabajar mucho para hacer de él un terreno cultivado y en orden. El frío, la frugalidad de la comida y el rigor de la regla monástica hacían que la esperanza de vida de un profeso no llegara a los 40 años.
Los monjes cistercienses estuvieron a lo largo de seiscientos noventa años (1145-1835) y con posterioridad acogió la estancia jesuítica durante casi un siglo (1877-1975).
La Iglesia de Veruela tardó en construirse 250 años.
La reforma de San Bernardo se extendió rápidamente gracias a la Orden del Cister sustituyendo la “relajada observancia” de la Orden Benedictina de los cluniacenses.
En Aragón se levantaron Veruela (1145-6), Rueda (1153), Piedra (1194) y Santa Fe en Cuarte (1223); además de los monasterios femeninos de Trasobares (1168) y Cambrón (trasladado a Zaragoza en el siglo XVI, al de santa Lucía, el único activo actualmente en Zaragoza).
Estas fundaciones fueron propiciadas por la Corona Aragonesa con privilegios y donaciones que unidas a las de particulares crearon un rico patrimonio que en el caso de Veruela llegó desde Huesca a Saviñán pasando por Pedrola.
Los monjes no solo aportaron valores religiosos, espiritualies y cuñturales sino también de índole económico-política a través del dominio del espacio en su afan colonizador.
En el siglo XIV se pasa del sistema administrativo y colonizador de las “Cartas Puebla” al arriendo o venta de los extensos bienes del Monasterio.
Desde el 1472 hasta el 1617, los abades fueron nombrados por el rey.

Fechas importantes de Veruela:
Siglo XII
1145.- Fundación del Monasterio. Pedro Atarés.
1249.- Final de la construcción de la iglesia de Veruela. (Consagración de la capilla de San Lorenzo).
1617-1664. Se construye el Monasterio Nuevo con unas 65 celdas individuales para los monjes.
1808-1814. Guerra de la Independencia. Se inicia el declive del Monasterio con las medidas desamortizadoras napoleónicas.
1814.- Continúan los problemas para la estabilidad de Veruela. La propia comunidad de monjes está dividida políticamente entre carlistas e isabelinos.
1835.- Desamortización de Mendizábal. Es abandonado.
1844.- Sale a pública subasta y la Comisión Central de Monumentos Artísticos de Madrid reclamó su conservación e impidió su licitación al mejor postor. De esta manera se libró de su total destrucción. Desde entonces fue hospedería y refugio de numerosos viajeros románticos entre los que destacaron los hermanos Bécquer.
“Todos los males se curan
con los aires de Veruela”
Desde abril de 1877 hasta 1973, la Compañía de Jesús (190 religiosos fueron los que iniciaron el primer curso en 1877-78) se instaló con un noviciado, con la sola interrupción de la expulsión de la orden durante el Gobierno de la República y la Guerra Civil (1932-1939), siete años en los que volvió a estar abandonado.
1976.- la Dirección General de Bellas Artes del Estado español lo cedió en usufructo a la Diputación de Zaragoza para su rehabilitación y conservación.

Abades importantes (reformadores) de Veruela:
·      Hernando de Aragón. (1534- 1539) Nieto bastardo de Fernando el Católico. Vino del Monasterio de Piedra y sería arzobispo de Zaragoza. Su primo, el rey Carlos I le concedió el título de Abad de Veruela.
o  Es el gran restaurador de la Seo de Zaragoza.
o  Propuso la construcción  de La Lonja de Zaragoza y la Cartuja del Aula Dei.
o  También fue historiador (Cronista Oficial de Zaragoza).
·      Fray Lope Marco Sanz. (1539 – 1560). Secretario y amigo de Hernando de Aragón.
· Nacido en Campillo de Aragón, tenía predilección por el Monasterio femenino de Trasobares.
· Estuvo en prisión por “dejar morir de hambre a monjes y monjas para satisfacer sus afanes de constructor, de grandeza, orgullo e incluso de moralidad”. Liberado gracias a al generosidad de su porotector Hernando de Aragón.
· Es el “constructor” de:
o   la Muralla que rodea el Monasterio.
o  El retablo de la Iglesia. (Quemado en 1835).
o  El gran dormitorio.
o  La bóveda del refectorio.
o  La Capilla de San Bernardo en la que hizo instalar su tumba en mármol blanco que pagó su protector.
·      Carlos Cerdán de Gurrea. (1561 – 1586) Levanta la Cruz Negra (piedra de las canteras de Trasmoz).
·      Mandó construir la Cruz Negra o Cruz de Bécquer.
·      El Palacio abacial para hostería (unas 50 personas) y para el abad del monasterio.
    
Nombramiento de abades:
1145-1472.- Periodo de los Abades regulares.
Los abades eran vitalicios y elegidos por los monjes de la Comunidad.
1472-1616).- Periodo de los abades comanditarios y abades nombrados.
Eran monjes (no siempre cistercienses) nombrados por:
·      El rey y confirmados por el Papa.
·      Nombrados por el Papa.
1616-1835).- Periodo de los abades cuatrienales de la Congregación Cisterciense de la Corona de Aragón.

Lugares a resaltar del Real Monasterio de Santa María de Veruela:
La Cruz Negra.
Levantada en 1561 por el abad Carlos Cerdán y Gurrea. Se observa su escudo en una de las caras de la pilastra.
Gustavo Adolfo Bécquer Bécquer se sentaba todas las tardes, al atardecer, en los escalones de la Cruz Negra con un libro, que nunca leía, a esperar a la diligencia que traía los periódicos de Madrid.
La Capilla de “La Aparecida”.
Construida por los jesuitas.
Muralla.
Construida por el abad Lope Marco y Sanz
Un hexágono rematado con almenas piramidales,  con 11 cubos o torreones de 1 km de perímetro.
Torreón de entrada.
Con los escudos de Hernando de Aragón y de Lope Marco.
Palacio abacial
Construido durante el abaciado de Carlos Cerdán de Gurrea.
Iglesia. Portada.
La línea recta, el cuadrado, reprersenta la Tierra; la línea curva, el círculo, el Cielo. La decoración está en el cielo, arriba.
El Crismón. (Nombre de Cristo). El de Veruela es trinitario (Padre, Hijo y Espíritu Santo).
Torre.
Barroco-renacentista.
Portada Plateresca de entrada al Monasterio
Construida junto con el claustro superior por fray Lope Marco.
Portería
Cilla o almacén.
Exposición de los Bécquer en Veruela.
Puerta de entrada de los conversos a la iglesia.
Iglesia. Interior.
Sala de difuntos.
Capilla de San Bernado.
Sepulcro del abad Lope Marco.
Construido en albastro.
Altar.
Absidiolos. Deambulatorio. Girola.
Cripta.
Sacristía.
Claustro bajo.
Inicios del gótico.
   Galería de legos.
   Galería de lecturas.
   Galería del refectorio
   Galería de entrada a la iglesia.
Jardín de piedra.
   Hay una representación de la flora del entorno en los capiteles. Las plantas de "secano" están al sol, musgos, helechos... a la sombra.. Las plantas venenosas o tóxicas tienen animales peligrosos junto a ellas (culebras, escorpiones,...).
Sala capitular.
Estancia más importante del Claustro.
“Piedra de mesura”. “Vescica”. Patrón de medida para los constructores. A partir de combinaciones de las medidas de los distintos elementos allí dibujados, pueden obtenerse todas las dimensiones del monasterio. Es la tabla de cálculo y referencia del maestro de la obra. Cada maestro o taller establecía su propio “Sistema Métrico”.
Claustro alto.
Mandado construir por Lope Marco.
Locutorio
Roncadero.
La habitación donde duermen los monjes que no permiten el adecuado descanso a sus hermanos (por los ronquidos).
Dormirse en la iglesia era considerado más un descuido que un pecado. Al que se dormía se le castigaba haciendo de vigía, de pie, hasta que encontraba a otro que había cometido la misma falta y le sustituyera en la vigilancia.
Armarium
Lugar donde se guardaban los libros litúrgcos.
Escalera y acceso al Monasterio Nuevo.
Sala de los Monjes. (No visitable en la actualidad).
Scriptorium.  (No visitable en la actualidad).
Letrinas. (No visitable en la actualidad).
Calefactorio.  (No visitable en la actualidad).
Lavatorium.
Pozo/aljibe.
Refectorio.
Cocina.



Páginas web recomendadas.
Os aconsejo encarecidamente esta página del Románico Aragonés sobre Veruela. Contiene información y fotografías muy buenas del Monasterio. Pinchad en cada página en el botón que está abajo, a la derecha para ir avanzando por las distintas dependencias monacales.
Repito es un sitio web muy completo. ¡No dejéis de visitarla!

Visita virtual al Monasteriuo de Veruela:

viernes, 8 de septiembre de 2017

MANUEL RIVAS. El Lápiz del Carpintero.

“El Lápiz del Carpintero”. MANUEL RIVAS. 

Edit.: Punto de lectura. Madrid. 2006.




El autor:
Manuel Rivas (A Coruña 1957), es un escritor, poeta, ensayista y periodista español cuya obra se desarrolla fundamentalmente en lengua gallega.
“Su padre, albañil, quería que siguiera sus pasos; su madre, lechera, le aconsejó seguir un trabajo en el que no se mojara, así que hizo caso a ésta, y se empeñó en estudiar, lo mismo que su hermana. Comenzó a trabajar como periodista muy joven, a los 15 años, escribiendo para el diario El Ideal Gallego. Terminada la secundaria, se trasladó a Madrid, donde estudió Ciencias de la Información.” (Wikipedia).
Varias de sus novelas han sido adaptadas al cine.
Desde muy joven ha trabajado en prensa y sus reportajes y artículos están reunidos en  tres volúmenes. También ha publicado una muestra de su poesía recogida en dos antologías.
Como narrador ha obtenido, entre otros:
  •       Premio de la Crítica española por “Un millón de vacas” (1990)
  •    Premio de la Crítica en Gallego por “En salvaje compañía” (1994)
  •    Premio Nacional de Narrativa por “¿Qué me quieres, amor?” (1996)
  •        Premio de la Crítica española por “El lápiz del carpintero” (1998)
  •       Premio Nacional de la Crítica en Gallego por “Los libros arden mal” (2006).

Las voces bajas , Xerais (2012).
El Último Día de Terranova, Alfaguara, 2015



Valoración del libro y película de “El Lápiz del Carpintero” por los miembros del Club:

Libro
Película
7’1
7’75

Personajes de "El lápiz del Carpintero":
·         Carlo Sousa. Periodista.
·         Doctor Da Barca. Doctor. Republicano.
·         Doctor Nova Santos. Patólogo e intelectual gallego. Diputado. Expresó la teoría de la “Realidad Inteligente”.
·         Marisa Mallo. Novia y esposa del Doctor Da Barca.
·         Benito Mallo. Abuelo de Marisa Mallo.
·         Herbal. Soldado carcelero. Empleado del Club de Manila.
·         Manila. Propietaria del Club.
·         María da Visitaçao. Empleada (sin papeles) del Club.
·         Sargento Landesa. Tenía una lista de republicanos.
·         Sargento García. Vigilante en el viaje de regreso desde Valencia hasta Galicia.
·         Casal. Alcalde de Santiago. Preso.
·         Antonio Vidal. Carpintero. Dueño del lápiz.
·         Pepe Villaverde. Otro carpintero.
·         Dombodam. Tonto del pueblo.
·         Zalo Puga (Zalito). Cuñado de Herbal.
·         El Pintor fusilado por Herbal.
·         El Difunto.
·         El Hombre de Hierro.
·         …
Argumento:
La historia transcurre fundamentalmente en 1936, cuando un pintor subversivo (peligroso por pintar ideas) es ejecutado. Su lápiz pasa del carpintero (ejecutado) al verdugo (Herbal). De esta manera se convierte en “portador de ideas” e hilo conductor de la novela. El lápiz pasa a ser el transmisor de su conciencia, martirizándole y redimiéndole, a la vez. Es la “varita mágica que pasa de mano en mano portando su mensaje.
Hay una tierna historia de amor apasionado y fiel.
 
Estilo:
Los capítulos están numerados correlativamente sin embargo la historia no sigue un orden cronológico.
Comienza la historia por el final, cuando un periodista visita al doctor Da Barca. Vuelve a las cosas del pasado para explicar el presente. Quizás pierda emoción la historia pues desde el principio se desvela que el doctor no murió fusilado.

Es de lectura ágil y rápida pero hay momentos en los que se crea una confusión al cambiar, con relativa frecuencia, de narrador. Pasa de la primera a la tercera persona sin transición de manera un tanto precipitada y confusa pues (sobretodo al principio) no se tiene claro quién es Herbal, el doctor Da Barca, el pintor,…
El narrador es una persona objetiva. No da su propia opinión acerca de los acontecimientos, como mucho, describe la belleza de Marisa Mallo.
No contiene abundantes descripciones de lugares, personajes, ambientes,.. se centra más en el argumento presentado de manera contundente.
Análisis:
La presencia de elementos sobrenaturales (la voz de un asesinado que escucha Herbal, la Santa Compaña,...) sueños,coincidencias, descripciones, narraciones y creencias gallegas dan a la narración un tono misterioso, evocador...
A pesar de los trágicos momentos que viven los protagonistas son capaces de sentir una tierna historia de amor culminada en una “Noche de Bodas” bellisima. El amor logra vencer a la desesperación.
Herbal, encerrado por sus ideas políticas,  es el personaje más complejo y pluridimensional. Dominado por el miedo, se debate entre la violencia y la conciencia cuando van a ajusticiar al doctor Daniel Da Barca. Parece ser un ser apocado, carente de sentimientos, pero no es así: su vida se basa en observar a la mujer del doctor Da Barca, Marisa Mallo. Además, mata a su cuñado porque no soportaba que maltratara a su hermana y por su forma de ser, pensar y actuar.
Es un personaje con muchos remordimientos, traumas,… un maníaco, marginado social, ya desde pequeño, con un padre autoritario y despiadado que lo despreciaba. Representa un ser introspectivo, oscuro, dañino,… que se gana la vida siendo carcelero, verdugo y testigo de la historia de amor entre el doctor y Marisa.
Realmente es el pintor fusilado el que con “su lápiz” dibuja de memoria las caras de sus compañeros de prisión plasmándolos en el Pórtico de la Gloria de la Catedral de Santiago de Compostela de manera que en sus rostros se vea reflejada la desesperación de sus compañeros de presidio. El Pintor (el lápiz) se sienta a horcajadas en la oreja de Herbal y le habla convirtiéndose en su “Pepito Grillo”.
El personaje del doctor Da Barca está menos trabajado. Representa a un hombre que ha vivido represaliado por el bando nacional. En la Guerra Civil se portó como un héroe sereno y solidario, insumiso políticamente y en la que a pesar de todo vivió una hermosa historia de amor conyugal. 
En la cárcel, los republicanos mantienen conversaciones filosóficas para hacer más llevadera su condena, mostrando el alto nivel cultural de este bando. Por ejemplo discuten acerca de:
·      La nostalgia que tiene el ser humano del rabo. (Síndrome del miembro fantasma).
·      El “Homo erectus” tiene añoranza de su antigua posición horizontal.
·      El alma está en la glándula tiroides.

Se mataba porque se tenía que matar. Muchos presos son fusilados clandestinamente y de manera aleatoria.
Algunos muertos acompañan a sus verdugos.
Refleja el miedo, la envidia, el odio, los sueños, la desesperación,… de esta triste época de la historia de España.
No encontramos mucho sentido al papel del periodista que aparece en los primero capítulos.
 
La película:
Dirección: Antón Reixa
Fecha de estreno: 25-04-2003
Duración: 106 min.
Guion: Antón Reixa y Xose Morais
Fotografía: Andreu Rebés
Música: Antón Seoane
Reparto:
·         Tristán Ulloa (Daniel Da Barca)
·         Luis Tosar (Herbal)
·         María Adánez (Marisa Mallo)
·         Carlos Blanco Vila (Pintor)
·         Nancho Novo (Zalo)
·         María Pujalte (Beatriz)
·         Manuel Manquiña (Benito Mallo)
·         Anne Igartiburu (Madre Izarne 'monja')
·         Maxo Barjas (Laura)
·         Carlos Sobera (Sargento Landesa)
·         Sergio Pazos (sargento Somoza)
·         Xosé Manuel Esperante (Boldemir)
En la película no se aprecia la “voz de la conciencia” que representa el pintor y su lápiz, tanto como en el libro. En el libro se presenta de una forma enmascarada hablando Herbal con el pintor en determinadas ocasiones y de manera “sorpresiva” pues hay momentos en los que te ves obligado a releer estos pasajes para entenderlos. Hay que adaptarse a esta manera de relatar estos momentos.
 
Frases:
“No soy tan joven: yo fui más de lo que soy”.
“Oye, pintor, dime una cosa: ¿Tú sabes lo que es el dolor fantasma? (…) Dicen que es el peor de los dolores. Un dolor que llega a ser insoportable. La memoria del dolor”.
“Se le cayó el corazón al suelo” (Cuando se le cayó la pistola).

Anotaciones:
La Berenguela es la campana más grande de la Catedral de Santiago.

Vocabulario:
Engrama: Impresión que deja un acontecimiento en la memoria.
El ectoplasma es un fluido etéreo que mana de los médiums y otras personas por los poros u orificios del cuerpo.

viernes, 11 de agosto de 2017

PHILIPPE CLAUDEL. La Nieta del Señor Linh.

2017_07_11. La Nieta del Señor Linh. PHILIPPE CLAUDEL. Narrativa Salamandra. 2006. Barcelona.

El autor:
Philippe Claudel (Nancy [Francia], 2 de febrero de 1962).
Tras una juventud como vendedor, cantante, perfumista, bebedor,… se hizo docente y guionista de cine y TV.
Ha dedicado tiempo a enseñar a niños discapacitados y a presos. Su obra cuenta con numerosos galardones como el prestigioso Renaudot por “Almas grises”  (2005). “La Nieta del Señor Linh” permaneció en las listas de libros más vendidos desde su aparición.
Publicó su primer libro cuando tenía 37 años. (Meuse el olvido).
Sus películas, novelas, libros… han sido galardonados con prestigiosos premios franceses. Nunca lee lo que se ha escrito de él.
Actualmente, toca la guitarra, escribe, viaja, pinta, fotografía,… está casado y es padre de una niña. “Intenta transmitir lo poco que sabe”.

Obras destacadas :
  • Almas grises (2005)
  • La nieta del señor Linh (2006)
  • El informe de Brodeck (2008)
  • Aromas (2013)


  • Meuse l’oubli. Éditions Balland, 2000/Gallimard, Folio, 2006.
  • Le Café d’Excelsior. Éditions La Dragonne, 2000/Livre de poche, 2007.
  • Barrio Torres. Éditions La Dragonne, 2000.
  • J’abandonne. Éditions Balland,  2000/ Gallimard, Folio, 2002.
  • Quelques uns des cent regrets. Éditions Balland, 2000/Gallimard, Folio, 2005.
  • Au revoir Monsieur Friant. Éditions Phileas Fogg, 2001 (essai).
  • Le Bruit des trousseaux. Éditions Stock, 2002 / Éditions Livre de poche, 2003.
  • Nos si proches orients. Éditions National Géographique, 2002.
  • Les Petites Mécaniques. Éditions Mercure De France, 2003/Gallimard, Folio, 2004.
  • Les Âmes grises. Éditions Stock, 2003/Livre de bolsillo, 2006.
  • Trois petites histoires de jouets. Éditions Virgile, 2003.
  • Mirbaela. Éditions Aencrages.
  • La Petite Fille de monsieur Linh, Éditions Stock, 2005 / LDP, 2007.
  • Le Monde sans les enfants et autres histoires. Éditions Stock, 2006 / LGF, 2008.
  • Le Rapport de Brodeck. Éditions Stock, 2007 / LGF, 2009.
  • Parle-moi d'amour. Éditions Stock, 2008.
  • Le Paquet. Éditions Stock Théâtre, 2010.
  • L'Enquête. Éditions Stock, 2010.
  • Quelques fins du monde. Éditions Æncrages & Co, 2011.


Resumen del libro:
Una fría mañana de noviembre, tras un penoso viaje en barco, un anciano desembarca en un país extraño, donde no conoce a nadie y cuya lengua ignora. El señor Linh huye de una guerra que ha acabado con su familia y destrozado su aldea. La guerra le ha robado todo menos a su nieta, un bebé llamado Sang Diu, que en su idioma significa «Mañana dulce» una niña tranquila que duerme siempre que el abuelo tararee su nana, la melodía que han cantado durante generaciones las mujeres de la familia.
Instalado en un piso de acogida, el señor Linh sólo se preocupa por su nieta, su única razón de existir hasta que conoce al señor Bark, un hombre robusto y afable cuya mujer ha fallecido recientemente. Un afecto espontáneo surge entre estos dos solitarios que hablan distintas lenguas, pero que son capaces de comprenderse en silencio y a través de pequeños gestos.
Ambos se encuentran regularmente en un banco del parque hasta que, una mañana, los servicios sociales conducen al señor Linh a un centro que no está autorizado a abandonar. El señor Linh consigue, sin embargo, escapar con Sang Diu y adentrarse en la ciudad desconocida, decidido a encontrar a su único amigo. Su coraje y determinación lo conducirán a un inesperado desenlace, profundamente conmovedor.

Personajes:
Sang Diu: Nieta.
Linh: Abuelo.
Bark: amigo del señor linh.
Hombres y mujeres vestidos de bata blanca.
Hombres, mujeres y niños que se ríen de él.

Comentario sobre el libro:
Valoración global del libro por parte de los miembros del Club
8

Análisis general:
Fácil de leer. Cortito (128 páginas). Ágil. Sencillo.
Tierno. Conmovedor. Intenso. Humano.
Una reflexión sobre la guerra, la pérdida, el desarraigo, la nostalgia, la inmigración, la lucha por mantener la identidad propia y una reflexión sobre la soledad y sus diversas caras, la humanidad, la amistad pero también la inhumanidad y la indiferencia.
Se asemeja a una fábula sin moraleja aunque esta última podría ser la canción que canta el abuelo.
Siempre hay esperanza, siempre hay un día nuevo, lo importante es tener algo a lo que aferrarse: tener una ilusión, algo que nos ayude a seguir.
Philippe Claudel evita especificar el tiempo y el lugar en el que se desarrolla la historia.
Final impactante. En un párrafo final está el mensaje principal del libro.


La nieta:
La nieta es “hija del alba y de Oriente”.
Hasta que no se lee el final, se piensa: ¿por qué se le da tanto protagonismo a la nieta, tanto como para poner ese título al libro?
Una vez acabado el libro, se entiende la cita que está al principio del libro:
“A todos los señores Linh de la Tierra y a sus nietas”
Los párrafos finales son reveladores:
“… El señor Bark ve a sus pies a “Sandiu”, la preciosa muñequita de la que su amigo el señor “Todai” jamás se separaba y a la que dedicaba todo su tiempo y todas sus atenciones, como si se tratara de una niña de carne y hueso…”.

Su “nieta” le ayuda a seguir viviendo. Después ayudará al señor Bark.
La “nieta” le ayuda a seguir vivo: “Si estuviera solo no comería. Pero si estuviera solo, ni siquiera estaría allí, en aquel país que no es el suyo”. Pág.: 27

Al principio del libro, habla de la nieta:
“La pequeña no protesta. Nunca llora, nunca se queja. Es como si quisiera ayudar a su abuelo a su manera, aguantándose el llanto y sus imperiosos deseos de criatura. Eso es lo que piensa el anciano. Los niños lo miran y a menudo se burlan de él pero sin atreverse a hacerlo en voz alta”.

“El anciano la mira y ve algo más que el rostro de una recién nacida. Ve paisajes, mañanas luminosas, el lento y apacible paso de los búfalos por los arrozales,…” Pág.: 11.

La confusión: …” vio el cuerpo de su hijo y el de su nuera, y un poco más lejos a la niña, envuelta en sus pañales, con sus ojos muy abiertos e ilesa y, a su lado una muñeca, su muñeca, tan grande como ella, pero decapitada por u trozo de metralla.” Pág.: 12.
“El búfalo con el yugo partido…”. Pág.: 12.
En un accidente: el tiempo se estira.

“Pensar en la aldea, aunque sea en pasado, es un poco como estar en ella, pese a saber que ya no existe…”

Los compañeros:
Sus compatriotas exiliados dan comida al señor Linh porque están obligados, no lo hacen movidos por la bondad ni el afecto.

“Las mujeres también se ríen:
-        “¡Usted no sabe tio! ¡Déjenos a nosotras! ¡No se la vamos a romper. Y se ríen con ganas. Los niños también y todavía más fuerte que sus madres”.
Los niños del dormitorio están jugando con su nieta sin cuidado, pasándosela de mano en mano.
Estas risas y comentarios son “como cuchillos afilados que encuentran su corazón y lo despedazan”.
  
El señor Bark y el señor Linh:
“El banco es un madero flotante”.
El señor Bark le dice: “Yo vengo casi todos los días. No es un sitio demasiado bonito, pero a mí me gusta. Me trae recuerdos”. Pág.: 22.

“Le posa la mano en el hombro y al día siguiente el señor Linh, la posa sobre el hombro del señor Bark” = Un rasgo de comunicación.

Hay un paralelismo en la vida de los dos ancianos: “Dos solitarios en un enjambre llamado ciudad”. Al final, el señor Bark abraza a la nieta del señor Linh: necesita algo a lo que aferrarse para seguir viviendo.
El señor Linh y Bark se comunican a través del corazón.
El señor Bark hace que “se olvide del dormitorio, de la mezquindad de las mujeres y las trifulcas de los hombres…”
Pág.: 65:
“Ya nadie le presta atención ni le dirige la palabra, pero a él le da igual. No está solo, tiene a Sang Diu. Y a su amigo el hombre gordo”.

Habla también del abandono que sufren los mayores en una residencia (El moridero, Le llama).

La inmigración:
El exiliado (el inmigrante) cuando contempla la ciudad extranjera piensa “… Es como si hubiera venido al mundo por segunda vez…”
“El barco llega a su destino…pero el anciano no quiere bajar… (El nuevo país) no huele a nada. No hay ningún olor. Es un país sin olor”.
Ese suelo que no es el de su país, que nunca fue el suyo.
Casas=jaulas.
 
Ve rostros. Esos rostros no se fijan en él. La gente pasa como un rebaño ciego y sordo. Es importante cómo ve a la gente: Unos se ríen de él, le ignoran, le insultan, le echan de sus dominios,… No entiende lo que le dicen pero siente las palabras.

La incomprensión de un idioma y de un país que no es el tuyo. El señor Linh se sorprende (no encuentra sentido) de que la intérprete hubiera nacido en un país tan extraño como este. También se sorprende de que su nombre no tenga un significado.


Expresiones:
Lluvia violenta y perpendicular.
Es un vagabundo asustado.
Demasiadas derrotas y demasiadas huídas.

La Canción:
La mañana siempre vuelve
Siempre vuelve la luz,
Siempre hay un nuevo día
Y un día serás madre tú.

Vocabulario:
El arroz poodle es el grano de este cereal justo después de su recolección.

Tácitas fronteras: límites que fijan lo permitido en los espacios públicos.